挺讽刺的，艺术和艺术家都会追逐金钱的潮汛

  《第一夫人》片如其名，展开杰奎琳·肯尼迪在丈夫遇刺前最后几天的生活。

  威尼斯电影节成了好莱坞的一种新迷信，仿佛从这里启程，能给后面的奥斯卡持久战带来点好运气，于是，美国人不再介意遥远的路程，踌躇满志地来。就像巴贝拉那句得意的总结：“没有人能否认威尼斯比多伦多更有魅力，这里有最好的阳光和最好的食物。”还有说得更直白的：“我们希望奥斯卡的竞争从威尼斯开始。”话说到这份上，就难怪人们在竞赛单元里给奥斯卡奖项划分势力范围。

  《爱乐之城》是种子选手，也是最佳影片的头号备选，不仅有“威尼斯开幕片”这个迷信光环，它本身是一部致敬爵士时代的老派音乐片，复古的美术设计艳而不俗，勾连出一段迷醉的美国梦，导演的节奏感极好，灯光迷幻，镜头炫技，赏心悦目的好听好看，缺点么，可能就是太好听太好看，技巧雕琢得藏不住。

  《第一夫人》片如其名，展开杰奎琳·肯尼迪在丈夫遇刺前最后几天的生活。电影怎么拍倒是其次，关注点全在女主角娜塔莉·波特曼，传记片女主角自动进入影后备选名单，这是铁律。

  《降临》是今年的重头科幻电影，地位类似前些年的《火星救援》《星际穿越》和《地心引力》。电影改编自华裔科幻小说家特德·姜的代表作《你一生的故事》，小说用非常特别的文学思路探讨语言、思维、记忆和命运之间的草蛇灰线，它原本是侧重个体内省的软科幻，被好莱坞“大卡司”改编成宏大场面的大片，其实充满不确定因素。

  隔了7年，汤姆·福特再做导演，拍出《夜行动物》。小说原作的写法特别，两条时间线平行，一条是戏中戏的惊悚小说，进展飞快，另一条是妻子读丈夫留下的手稿，心思一唱三叹，百转千回。福特的本行和长处是做造型，并且能把画面拍得极致官能，但是立志做好导演的设计师究竟做不做得成，还要等着瞧。

  好莱坞领跑团来了，更多的人跟着来了。挺讽刺的，以艺术家自居的导演们，或者标榜在电影里捍卫艺术的导演们，明面上要和资本、和好莱坞模式保持距离，现实却是，艺术和艺术家都会追逐资本的潮汛，有钱有热闹的地方，才有人。

  早些年老生常谈“柏林有新人，戛纳有市场，威尼斯只能跟在戛纳后面捡漏大师。”然而去年，委内瑞拉导演洛伦佐·维加斯的处女作长片《来自远方》得了金狮奖，大家惊了，能发掘出这样尖锐成熟的新人新作，这还是威尼斯吗?步维加斯的后尘，今年一群中南美洲的新导演把新片投放到威尼斯。而根本原因，是好莱坞抱团参赛参展，洛杉矶和纽约的制片人活跃在水城，让这个电影节成了半个好莱坞的工作平台。某年的戛纳电影节期间，一个英国新导演坦荡荡地对记者说：“我为什么要来戛纳?要让好莱坞看见!我要去好莱坞工作!”眼下的威尼斯，是同理。

  电影节主席巴贝拉说：“美国电影太强了，它是电影产业里最强大的实体。”这句看似的辩白，真正意思是，好莱坞太有钱，金钱的流动决定着电影人的迁徙，抱住好莱坞的大腿，是一个欧洲电影节俗套无奈的选择，却也务实。

  (本栏撰稿:本报记者柳青)